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Neste artigo pretendemos apresentar as referências à literatura clássica japonesa nas obras de 
dois autores da literatura japonesa contemporânea, Haruki Murakami e Natsuo Kirino. Buscamos 
também analisar a influência da cultura clássica no cenário cultural do Japão na atualidade.

 Haruki Murakami (1949– ) é um dos mais conhecidos autores da literatura japonesa 

contemporânea no Ocidente, sendo que suas obras já foram traduzidas para mais de 50 idio-

mas. Desde o início de sua carreira literária, em 1979, já publicou diversas obras, entre 

romances, contos, ensaios e traduções. Dentre os temas recorrentes na ficção do autor des-

tacam-se a solidão do japonês moderno e a busca pela essência do eu, que se reflete em 

vários de seus protagonistas, sejam eles masculinos ou femininos.

 Natsuo Kirino (1951– ) destaca-se pela produção de obras de cunho policial. Seu 

romance de maior relevância é Out (“Do Outro Lado”), ambientada em Tokyo, que narra a 

história de quatro mulheres de classe média baixa, trabalhadoras noturnas de uma fábrica 

de obentô, que se unem em segredo quando uma delas assassina o marido. Através das pro-

tagonistas femininas, a autora tematiza em suas obras as adversidades da condição feminina 

na sociedade japonesa moderna.
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 Embora contemporâneos e em posição de destaque no cenário literário japonês, 

os dois escritores possuem estilos bastante diferenciados, em especial no que concerne 

ao realismo nos conteúdos tratados. Em Murakami, percebe-se uma presença constante 

do elemento fantástico. É frequente também na obra do autor a presença de mundos 

paralelos, entre os quais transitam suas personagens. Já em Natsuo Kirino a preocupação 

é retratar os problemas reais da sociedade moderna, muitas vezes com toques de misté-

rio e horrror.

 Com o intuito de desenvolver o tema proposto, tomaremos como referência alguns 

romances de Haruki Murakami escritos entre 1987 e 2013. No caso de Natsuo Kirino, a 

obra sobre a qual discorreremos no presente artigo é O Conto da Deusa, que se difere 

substancialmente das demais de sua produção. Trata-se de uma releitura do mito de cria-

ção japonês, que surge pela primeira vez no Kojiki (“Relato de Fatos Antigos”), compilação 

de mitos acerca da origem do arquipélago japonês, datada de 712 d.C. (Período Nara, 

710-784).

Haruki Murakami

Conforme já foi colocado anteriormente, as obras do autor já foram traduzidas para 

vários idiomas, além de estarem constantemente nas listas dos best sellers dos mais 

diversos países, do Ocidente ao Oriente. Muitos se perguntam sobre o porquê de tanto 

sucesso. Talvez isso se deva à sua linguagem direta e acessível, que facilita a compreensão 

de suas ideias por leitores do mundo todo; também as referências à cultura pop, através 

de ícones conhecidos mundialmente – como Kentucky Fried Chicken e Johnnie Walker – 

e referências musicais, que vão desde a música clássica até o rock dos anos 80.



©Fundação Japão em São Paulo - Todos os direiros reservados. Publicado em 16 de março de 2016.
3

 Além disso, Murakami utiliza-se de elementos fantásticos e sobrenaturais de ma-

neira a conferir aos seus enredos um caráter universal: “Quando escrevo, eu não faço 

distinção entre o natural e o sobrenatural. Tudo parece real. Esse é o meu mundo”¹.

 Podemos tomar esta frase proferida por Murakami em uma entrevista como ponto 

de partida para nossas ideias. De acordo com Strecher (2014:15), o mecanismo pelo qual 

o mágico é apresentado na ficção de Murakami é chamado de “outro mundo” ou, às 

vezes, “o lado de lá” (“over there”). De uma perspectiva psicológica, trata-se de uma 

representação do inconsciente. Isso já caracteriza uma convergência entre suas obras e o 

universo dos mitos e dos contos maravilhosos: na já referida entrevista, ele diz que cons-

trói túneis, bibliotecas, labirintos, corredores escuros e poços profundos em suas histó-

rias, através dos quais seus narradores passam dos males urbanos do mundo a um imen-

surável abismo cósmico. Suas histórias (re)traçam uma trilha de volta ao local onde Mu-

rakami as encontrou: os psiquiatras chamariam-no de “inconsciente”, ele o chama de 

“basement” – um local escuro, frio e quieto, um “porão da alma”. Ele diz que tal local 

pode ser perigoso para a mente humana, e é de lá que ele tira suas histórias e as traz para 

a superfície, para o mundo real. Percebemos essa característica em diversas obras do 

autor: 

. em Kafka à Beira-Mar (2002), o momento em que Kafka Tamura adentra a floresta 

escura e é guiado por dois soldados a um local remoto onde reencontra a Sra. Saeki –  

tanto em sua aparência jovem como naquela que conheceu, já de meia-idade – poderia 

ser considerado um dos pontos altos do romance, na medida em que é nesse local que as 

dúvidas com relação a toda a trajetória do protagonista (inclusive aquelas que ele

_____________________________

¹ "When I am writing," Murakami says, "I do not distinguish between the natural and supernatural. 
Everything seems real. That is my world, you could say." (PHELAN, 2005)
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possuía acerca de si mesmo) parecem se dirimir. Considerando-se os mitos e contos de 

fadas ocidentais, normalmente a floresta consiste em uma representação do inconscien-

te, sendo o local onde as personagens adentram para encontrarem a solução de seus con-

flitos interiores;

. em Norwegian Wood (1987) e O Incolor Tsukuru Tazaki e Seus Anos de Peregrinação 

(2013) os protagonistas dirigem-se a locais distantes de suas realidades cotidianas para 

irem de encontro a pessoas que causarão uma transformação em suas vidas. Na primeira, 

temos o episódio em que Toru Watanabe vai a um sanatório em meio às montanhas para 

reencontrar Naoko, sua namorada, que estava internada para tratar seus transtornos 

psicológicos. Em O Incolor Tsukuru Tazaki... o protagonista, na busca de respostas para 

sua exclusão do estrito grupo de amigos do qual fazia parte na juventude, tem como des-

tino final dessa busca a Finlândia, onde vivia uma das amigas do grupo e que suposta-

mente seria a “chave” para a solução do conflito, visto que era a melhor amiga do 

membro feminino do grupo que cometeu suicídio depois da exclusão de Tsukuru do 

grupo. No que se refere a essas duas obras podemos dizer que as montanhas em Kyoto 

em Norwegian Wood e a Finlândia em O Incolor Tsukuru Tazaki... poderiam configurar-se 

em representações do outro mundo (“o lado de lá”), não só por se tratarem de locais que 

evocam distância da realidade cotidiana das personagens como também devido a uma 

observação que Strecher (2014:202) faz em sua monografia: normalmente, na entrada 

desse mundo paralelo, há uma espécie de “guardião” responsável por guiar o protagonis-

ta ao seu destino. No caso de Norwegian Wood, há um zelador no portão de entrada do 

sanatório e, em O Incolor Tsukuru Tazaki, temos o velhinho nativo que indica a 

Tsukuru o local onde ficava a casa de veraneio de Kuro. Sobre isso, também em 

Kafka à Beira-Mar temos os soldados desertores que guiam Kafka Tamura dentro da
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floresta escura.

 De um modo geral boa parte das obras de Murakami evocam esses dois mundos: 

em algumas, como 1Q84 (2009-2010), isso surge de uma forma bem direta, inclusive no 

próprio título, visto que “1Q84” é o mundo paralelo de 1984 – no idioma japonês, o “Q” 

é lido como kyû que, por sua vez, é também a leitura do numeral “9”.

Os cenários onde se desenrolam as tramas do autor pertencem ao Japão contemporâ-

neo, e seus protagonistas compartilham algumas características: são pessoas comuns, 

solitárias, introspectivas, em busca de uma solução para seus conflitos interiores – nor-

malmente a busca por seu lugar no mundo. Percebemos romances narrados em primeira 

pessoa, como Norwegian Wood, Minha Querida Sputnik (1999) e Kafka à Beira-Mar, fato 

que pode sugerir que alguns de seus narradores carreguem consigo experiências vividas 

pelo próprio autor. Para o romancista norte-americano Richard Powers, Murakami é 

como suas personagens, “nem totalmente japonesas nem totalmente americanizadas, 

ele também não participa de nenhum outro grupo identitário. (...) As obras de Murakami 

compreendem a terrível desorientação do capitalismo tardio globalizante e nosso status 

como refugiados dentro disso”². E, numa demonstração de uma posição dissonante 

dentro da sociedade japonesa, famosa pelos seus salarymen e pelo pensamento voltado 

ao coletivo, Murakami declarou que quis ser individual³. 

Esssa característica é bastante enfatizada em seu ensaio Do Que Eu Falo Quando Eu Falo 

de Corrida (2008), onde o escritor expõe sua vida de maratonista e a relação do esporte 

com a literatura:

_____________________________

² In: TANDOM, Shaun. The loneliness of Haruki Murakami. iAfrica, March 27, 2006. Retrieved 2008-04-
-24. Disponível em http://entertainment.iafrica.com/features/990664.htm . 

³ Op.cit.
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 Segundo o editor norte-americano Gary Fisketjon, há algo acerca dos narradores 

de Murakami – talvez a falta de ego, afeto e direção – que exerce um apelo sobre leitores 

em países onde as pessoas têm tanta liberdade que não sabem exatamente o que devem 

fazer com ela. Muitos dizem que suas personagens são excessivamente passivas; no 

entanto, o autor refere-se a elas como “calmas”, com um tipo diferente de força, o que 

permite que permaneçam neutras enquanto muitos eventos acontecem em suas vidas⁴. 

 A despeito do contexto pós-moderno em que se situam suas obras, podemos per-

ceber em Murakami referências à literatura japonesa clássica, muitas delas diretas, como 

em Kafka à Beira-Mar, quando o protagonista, Kafka Tamura, comentando com o amigo 

Oshima a respeito de uma visita que recebe à noite em seu quarto, na biblioteca em que 

se encontrava hospedado, e sobre a possibilidade de essa visita ser um fantasma – no 

sentido pragmático –, recebe a seguinte resposta:

“(...) O desejo que há em mim de permanecer sozinho 
não mudou. Eis por que a hora e pouco que passo 
correndo, preservando um tempo só meu, em silêncio, é 
importante para me ajudar a manter o bem-estar 
mental. Quando estou correndo, não preciso conversar 
com ninguém e não tenho de escutar ninguém falando. 
Tudo o que tenho a fazer é olhar a paisagem que passa 
por mim. Essa é uma parte de meu dia sem a qual não 
consigo viver.” (MURAKAMI, 2010:21)

- Esse tipo de fantasma é chamado ikiryou, ou seja, “espí-
rito vivente”. Não sei quanto aos demais países, mas no 
Japão há muitos exemplos disso na literatura. A história 
de Genji está povoada de ikiryou. No período Heian 
(séculos IX a XII d.C.), ou seja, no universo espiritual 

_____________________________

⁴ Phelan, Stephen (February 5, 2005). "Dark master of a dream world". The Age (Melbourne). Retrieved 
2008-04-24.
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desse período, as pessoas eram capazes de se transfor-
mar em espírito ainda em vida, viajar pelo espaço e reali-
zar seus desejos.(...) (MURAKAMI, 2005:276)

 

 Segue a explicação a respeito do assunto e, mais adiante, Oshima também faz refe-

rência à obra Contos da Lua e da Chuva, obra do período Edo (1603-1867) escrita por 

Ueda Akinari.

 Retomando-se a ideia de solidão, pode-se dizer que muitas das obras do autor 

aproximam-se das chamadas hard-boiled narratives, ou seja, aquelas caracterizadas pela 

falta do elemento emocional no comportamento das personagens que, na maior parte 

dos casos, estão centradas no “eu”. De acordo com Inouye (2010), nesse aspecto, existe 

uma proximidade entre Murakami e Matsuo Bashô – poeta que se destacou pela produ-

ção de haiku no Período Edo (1603-1867), um dos maiores nomes no gênero. 

 A efemeridade, ou evanescência, é uma característica presente na cultura japone-

sa desde a antiguidade clássica, inclusive na literatura; temos como exemplo principal as 

mudanças que ocorrem ao longo dos ciclos da vida, expressas através do movimento das 

estações do ano. Outro motivo muito comum é a analogia de fenômenos da natureza 

com o passar do tempo. Desde o Período Nara (710-784) essas representações fazem 

parte da poética japonesa, e atravessou séculos, influenciando vários representantes da 

literatura do período feudal, de Kamo no Chômei (1153-1216), que viveu no Período 

Kamakura (1192-1333) a Matsuo Bashô (1644-1694, Período Edo).

 A ideia de efemeridade, em Bashô, apresenta uma relação com a não-dualidade 

do Budismo, que se revela através da unidade entre o “eu” e o objeto; isso, por sua 

vez, tem suas raízes no animismo (crença da antiguidade japonesa, segundo a qual os 
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elementos da natureza são dotados de espíritos). O haiku caracteriza-se pela extrema 

brevidade – são apenas 17 sílabas –, o que lhe confere uma força imagética grande, pois 

sua curta extensão não cede espaço para o apelo aos sentimentos do poeta. Ao contrário 

dos tanka (poemas curtos) que surgiram no Período Nara que, por serem compostos de 

31 sílabas, permitem um espaço maior ao poeta para a expressão de suas emoções. A 

unidade “eu-objeto” consiste em uma característica nova que Bashô trouxe à poesia 

japonesa, fato que lhe conferiu a fama de “poeta moderno”: seus haiku trazem descri-

ções paisagísticas que tendem a colocar uma distinção clara entre o artista e aquilo que 

ele está observando. 

 A partir dessa ideia, é possível dizer que vários haiku de Bashô evocam a solidão, 

como no poema que Inouye (2010:77) apresenta em sua obra quando trata do assunto:

 Sabishisaya
 Hana no atari no

 asunarau⁵

 A identidade do artista com a paisagem consiste em uma forma de negação do 

“eu”, uma falta de desejo pessoal. Makoto Ueda fala em “natureza impessoal da poética 

de Bashô” (UEDA apud INOUYE, 2010, p.77); ou seja, a solidão, nos haiku de Bashô, é 

expressa através de imagens, e não de sentimentos humanos – trata-se de uma solidão 

“objetiva”, não-emocional. No caso do poema apresentado, o cipreste que se ergue 

solitário entre as flores seria uma representação da solidão. Cabe aqui também afirmar 

que boa parte de sua produção foi fruto de suas andanças solitárias pelo país, como a 

obra Oku no Hosomichi, de 1702. Em relação a isso, Earl Miner afirma que um local é 

_____________________________

⁵ Solidão / Em meio às flores / Um cipreste (tradução nossa)
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capaz de exercer uma forte influência sobre aquele que o visita; isso está ligado à crença 

animista do Xintoísmo, segundo a qual todos os locais e os elementos que os compõem 

possuem uma divindade, ou seja, atribui-se uma presença espiritual a todos os lugares 

(MINER apud INOUYE, 2010, p.78).

 Discorremos brevemente sobre a poética de Bashô para falar sobre o conceito de 

“solidão moderna”. Pensando nas obras de Murakami, poderíamos falar em solidão “não-

-emocional” – levando-se em consideração a já citada passividade (ou calma, tranquilida-

de?) das personagens desenvolvidas pelo autor. Muitas vezes, essas personagens solitá-

rias, embora busquem uma solução para os problemas que uma vez atormentaram suas 

vidas – como é o caso do protagonista Tsukuru Tazaki – acabam aceitando a continuidade 

da condição solitária, como que numa atitude de conformismo; verificamos isso também 

no período de isolamento pelo qual passa Toru Watanabe, de Norwegian Wood, com o 

intuito de se refazer da morte de Naoko.

 Notamos isso também em Minha Querida Sputnik (1999), na observação que Miu 

faz de sua relação com Sumire:

 Na maioria de suas obras acompanhamos as personagens em suas jornadas 

solitárias: elas parecem “confortáveis” em suas rotinas, em seus afazeres cotidianos e, 

Então me ocorreu que, apesar de sermos companheiras 
de viagem maravilhosas, no fundo, não passávamos de 
duas massas solitárias de metal em suas próprias órbitas 
separadas. À distância, parecem belas estrelas cadentes, 
mas, na realidade, não passam de prisões, em que cada 
uma de nós está trancada, sozinha, indo a lugar nenhum. 
Quando as órbitas desses dois satélites se cruzam, 
acidentalmente, podemos estar juntas. Talvez, até 
mesmo, abrir nossos corações uma à outra. Mas só por 
um breve momento. No instante seguinte, estaremos na 
solidão absoluta. Até nos queimarmos completamente e 
nos tornarmos nada. (MURAKAMI, 2008, p. 132)
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(...) O tempo passara, alunos haviam chegado e partido, 
eu envelhecera dez anos e literalmente muita água pas-
sara por baixo da ponte. Mas o rio continuava o 
mesmo.(...) (MURAKAMI, 2010:18)

Os pensamentos que me ocorrem quando estou cor-
rendo são como nuvens no céu. Nuvens de todos os 
tamanhos diferentes. Elas vêm e vão, enquanto o céu 
continua o mesmo de sempre. As nuvens são meras 
convidadas que passam e vão embora, deixando o céu 
para trás. O céu existe ao mesmo tempo em que não 
existe. Possui substância e ao mesmo tempo não.(...) 
(MURAKAMI, 2010:22)

ainda que pareçam ter encontrado a solução para os seus conflitos, muitas vezes isso 

não resulta em grandes transformações em suas vidas. 

 Notamos ainda, na obra do autor, outras nítidas relações com obras da literatura 

clássica japonesa. Em Do Que Eu Falo Quando Eu Falo de Corrida, deparamo-nos com os 

seguintes trechos:

 

 

 É inevitável a lembrança de Ariwara no Narihira que, na coletânea Ise Monogatari 

(séc.X), do Período Heian (794-1185), escreve um poema em meio a uma situação de 

sofrimento por amor, cujo conteúdo fala sobre as transformações pelas quais passava a 

natureza, e que apenas ele permanecia o mesmo.

Natsuo Kirino

 No início deste artigo, já nos referimos à obra da autora, O Conto da Deusa, 

sobre a qual iremos discorrer. O romance é narrado em primeira pessoa; logo na 

primeira página do romance sabemos que seu nome é Namima, que é uma miko 

(“xamã”), que está morta e que serve a Izanami, deusa do Reino dos Mortos. Para os 

leitores que conhecem a literatura clássica japonesa, o reconhecimento da obra Kojiki é 
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imediato.

 Embora a protagonista da obra seja Namima, é também dado destaque a Izanami, 

a divindade feminina responsável pela geração de divindades que povoaram o arquipéla-

go japonês depois de sua criação. Izanami era cônjuge de Izanagi, e ambos formam o 

casal primordial na mitologia japonesa. Quando dá à luz o deus do fogo, Izanami morre 

queimada, e vai para o mundo dos mortos (Yomi no Kuni); Izanagi, transtornado pela 

perda da esposa, vai em seu encalço no intuito de trazê-la de volta. No entanto, quando 

a esposa pede a ele para que lhe dê um tempo a fim de consultar as divindades do País 

de Yomi – período de tempo no qual ele não poderia vê-la – ele, impaciente com a 

demora, quebra a promessa e a espia por uma fresta. Izanagi fica horrorizado ao ver 

Izanami em decomposição e ela, furiosa pela traição, persegue-o até o limite entre o 

mundo dos vivos e o dos mortos. Nesse local se dá a separação do casal, quando Izanagi 

coloca uma pedra na entrada da caverna que servia de limite entre esses dois mundos.

 A narrativa de Namima serve de meio para a introdução do núcleo referente a 

Izanami pois, devido a uma traição de seu marido, a primeira morre, e é conduzida ao 

País de Yomi, onde se encontra com a segunda que, depois da traição do marido, passa a 

governar o submundo, inclusive determinando todos os dias as pessoas que deveriam 

morrer. Enquanto isso, Izanagi, na qualidade de divindade, tem vida eterna e passa seus 

dias envolvendo-se com várias mulheres e produzindo filhos; isso se relaciona, no mito, 

ao juramento que o casal fez quando se separaram no limiar entre os mundos dos vivos e 

dos mortos: Izanami mataria mil pessoas por dia e o marido, em compensação, traria à 

vida mil e quinhentas pessoas por dia.

 Apesar de fazer uma recriação do primeiro registro mítico do Japão, Natsuo 
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Kirino não deixa de lado os ingredientes que consagraram o seu nome na literatura japo-

nesa contemporânea: traição masculina, tragédia, ressentimento e vingança femininos. 

Tanto Namima como Izanami foram traídas por seus maridos e, por fim, ambos são casti-

gados. A autora, em seu romance, cria um reencontro entre Izanagi e Izanami no mundo 

dos mortos, quando o marido tenta obter o perdão da esposa; mas esta, amargurada e 

irredutível, consuma sua vingança, matando-o; ele, por sua vez, por ter se tornado 

humano e morrido sem arrependimentos, não pode compartilhar o país dos mortos com 

Izanami. E uma segunda separação, desta vez definitiva, ocorre entre o casal primordial

 De acordo com a fala de Namima, na apresentação do romance, “(...) Izanami é a 

mulher entre as mulheres. Não seria exagero dizer que o destino a que foi submetida é o 

destino que todas as mulheres da terra devem suportar.” (KIRINO, 2014:8). Em vários 

trechos do romance, é ressaltada a amargura de Izanami por ser mulher, pelo fato de ser 

sempre a mulher que sofre, ao contrário do homem. A autora retoma uma das grandes 

forças temáticas de sua obra, que é o sofrimento pelo qual suas protagonistas – ainda que 

situadas em um ambiente urbano – passam em suas vidas cotidianas. Muitas de suas 

obras descrevem essas jornadas sem, contudo, resultarem em um final promissor para 

essas personagens femininas; além disso, a maioria delas, da mesma forma que as perso-

nagens de Murakami, vivem na solidão e assim permanecem. A própria Izanami é coloca-

da nessa condição, como rainha do submundo, consciente de seu papel. Como a resposta 

que dá a Namima, quando esta deseja saber se a amargura da deusa desaparecera, 

depois de matar o marido: 

- Não se trata de algo que possa um dia vir a desapare-
cer. Mas aqueles que louvam as alegrias de viver 
jamais poderão compreender os sentimentos de 
alguém forçada a permanecer no Reino dos Mortos. Eu 
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continuarei a odiar e a abominar e a matar por toda a 
eternidade. (KIRINO, 2014:275)

 

 

 É interessante notar que Kirino também acrescenta em sua obra outros elementos 

relacionados ao Kojiki, como a personagem Hieda no Are, que entretinha Izanami com 

antigas narrativas da época dos deuses. Inclusive alguns capítulos da obra destinam-se à 

narração de trechos do Kojiki, relacionados a Izanami e Izanagi. No contexto da história 

japonesa, Hieda no Are foi um cortesão que serviu ao imperador Tenmu e que, ao final do 

Período Nara (710-784), teria recitado as lendas e genealogias imperiais para Ô no Yasu-

maro, responsável pela compilação do Kojiki. Era dono de uma memória prodigiosa, 

tendo feito todas essas recitações de cor. Embora até hoje não se saiba se Hieda no Are 

foi um homem ou uma mulher, a Hieda no Are de Kirino é mulher e, como tal, também 

passa pelos sofrimentos que todas as mulheres “têm de passar”.

Considerações finais

 Apesar do grande destaque que Haruki Murakami e Natsuo Kirino alcançaram não 

só dentro do Japão mas também muito além de suas fronteiras, ambos trazem dentro de 

si aquilo que muito tem fascinado o Ocidente: a convivência harmônica entre o contem-

porâneo – imaginemos as descrições urbanas que os dois escritores fazem da Tokyo atual, 

como as páginas iniciais de Após o Anoitecer (2004) ou as ruas do submundo de Shinjuku, 

em Out (1997) – e os aspectos que levantamos no presente artigo. 

 Apesar de uma história bastante recente se comparado à China, ao Egito, ou a 

tantos países da Europa, o Japão sempre passou por transformações muito rápidas: 
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desde a introdução da cultura chinesa no arquipélago (a partir de 238 d.C.), o choque da 

transição entre a aristocracia clássica e o regime feudal, o isolamento do país do restante 

do mundo, a brusca abertura que trouxe a ocidentalização e o regime capitalista ao país, 

guerras, até a posição de uma das mais fortes economias mundiais. Por outro lado, os 

valores antigos e mesmo as características que fazem parte do ser humano na sua origem 

– o mítico, o fantástico, o imaginário – sempre atravessaram as eras, seja de uma forma 

reestruturada, ou então retomada na sua essência. E isso se perpetua através do eu de 

cada fase que, num movimento contínuo, permite que esses valores tenham um caráter 

perene dentro da cultura japonesa.
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