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Neste artigo pretendemos apresentar as referéncias a literatura classica japonesa nas obras de
dois autores da literatura japonesa contemporanea, Haruki Murakami e Natsuo Kirino. Buscamos
também analisar a influéncia da cultura classica no cenario cultural do Japao na atualidade.
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Haruki Murakami (1949- ) é um dos mais conhecidos autores da literatura japonesa
contemporanea no Ocidente, sendo que suas obras ja foram traduzidas para mais de 50 idio-
mas. Desde o inicio de sua carreira literaria, em 1979, ja publicou diversas obras, entre
romances, contos, ensaios e traducdes. Dentre os temas recorrentes na ficcdo do autor des-
tacam-se a solidao do japonés moderno e a busca pela esséncia do eu, que se reflete em
varios de seus protagonistas, sejam eles masculinos ou femininos.

Natsuo Kirino (1951- ) destaca-se pela producdao de obras de cunho policial. Seu
romance de maior relevancia é Out (“Do Outro Lado”), ambientada em Tokyo, que narra a
historia de quatro mulheres de classe média baixa, trabalhadoras noturnas de uma fabrica
de obentd, que se unem em segredo quando uma delas assassina o marido. Através das pro-
tagonistas femininas, a autora tematiza em suas obras as adversidades da condi¢ao feminina

na sociedade japonesa moderna.
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Embora contemporaneos e em posicao de destaque no cenario literario japonés,
os dois escritores possuem estilos bastante diferenciados, em especial no que concerne
ao realismo nos conteudos tratados. Em Murakami, percebe-se uma presenga constante
do elemento fantastico. E frequente também na obra do autor a presenca de mundos
paralelos, entre os quais transitam suas personagens. Jd em Natsuo Kirino a preocupacao
é retratar os problemas reais da sociedade moderna, muitas vezes com toques de misté-
rio e horrror.

Com o intuito de desenvolver o tema proposto, tomaremos como referéncia alguns
romances de Haruki Murakami escritos entre 1987 e 2013. No caso de Natsuo Kirino, a
obra sobre a qual discorreremos no presente artigo é O Conto da Deusa, que se difere
substancialmente das demais de sua producao. Trata-se de uma releitura do mito de cria-
¢do japonés, que surge pela primeira vez no Kojiki (“Relato de Fatos Antigos”), compilagao
de mitos acerca da origem do arquipélago japonés, datada de 712 d.C. (Periodo Nara,

710-784).

Haruki Murakami

Conforme ja foi colocado anteriormente, as obras do autor ja foram traduzidas para
varios idiomas, além de estarem constantemente nas listas dos best sellers dos mais
diversos paises, do Ocidente ao Oriente. Muitos se perguntam sobre o porqué de tanto
sucesso. Talvez isso se deva a sua linguagem direta e acessivel, que facilita a compreensao
de suas ideias por leitores do mundo todo; também as referéncias a cultura pop, através
de icones conhecidos mundialmente — como Kentucky Fried Chicken e Johnnie Walker —

e referéncias musicais, que vao desde a musica classica até o rock dos anos 80.
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Além disso, Murakami utiliza-se de elementos fantasticos e sobrenaturais de ma-
neira a conferir aos seus enredos um carater universal: “Quando escrevo, eu nao faco
distincdo entre o natural e o sobrenatural. Tudo parece real. Esse é o meu mundo”.

Podemos tomar esta frase proferida por Murakami em uma entrevista como ponto
de partida para nossas ideias. De acordo com Strecher (2014:15), o mecanismo pelo qual
0 magico é apresentado na ficcgao de Murakami é chamado de “outro mundo” ou, as

20

vezes, “o lado de 18" (“over there”). De uma perspectiva psicoldgica, trata-se de uma
representacao do inconsciente. Isso ja caracteriza uma convergéncia entre suas obras e o
universo dos mitos e dos contos maravilhosos: na ja referida entrevista, ele diz que cons-
tréi tuneis, bibliotecas, labirintos, corredores escuros e pocos profundos em suas histo-
rias, através dos quais seus narradores passam dos males urbanos do mundo a um imen-
suravel abismo cdsmico. Suas histérias (re)tracam uma trilha de volta ao local onde Mu-
rakami as encontrou: os psiquiatras chamariam-no de “inconsciente”, ele o chama de
“basement” — um local escuro, frio e quieto, um “porao da alma”. Ele diz que tal local
pode ser perigoso para a mente humana, e é de la que ele tira suas histdrias e as traz para
a superficie, para o mundo real. Percebemos essa caracteristica em diversas obras do
autor:

. em Kafka a Beira-Mar (2002), o momento em que Kafka Tamura adentra a floresta
escura e é guiado por dois soldados a um local remoto onde reencontra a Sra. Saeki —
tanto em sua aparéncia jovem como naquela que conheceu, ja de meia-idade — poderia

ser considerado um dos pontos altos do romance, na medida em que é nesse local que as

duvidas com relacdo a toda a trajetéria do protagonista (inclusive aquelas que ele

T "When | am writing," Murakami says, "l do not distinguish between the natural and supernatural.
Everything seems real. That is my world, you could say." (PHELAN, 2005)
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possuia acerca de si mesmo) parecem se dirimir. Considerando-se os mitos e contos de
fadas ocidentais, normalmente a floresta consiste em uma representacao do inconscien-
te, sendo o local onde as personagens adentram para encontrarem a solucao de seus con-
flitos interiores;

. em Norwegian Wood (1987) e O Incolor Tsukuru Tazaki e Seus Anos de Peregrinagdo
(2013) os protagonistas dirigem-se a locais distantes de suas realidades cotidianas para
irem de encontro a pessoas que causarao uma transformacdo em suas vidas. Na primeira,
temos o episddio em que Toru Watanabe vai a um sanatério em meio as montanhas para
reencontrar Naoko, sua namorada, que estava internada para tratar seus transtornos
psicolégicos. Em O Incolor Tsukuru Tazaki... o protagonista, na busca de respostas para
sua exclusao do estrito grupo de amigos do qual fazia parte na juventude, tem como des-
tino final dessa busca a Finlandia, onde vivia uma das amigas do grupo e que suposta-
mente seria a “chave” para a solucao do conflito, visto que era a melhor amiga do
membro feminino do grupo que cometeu suicidio depois da exclusao de Tsukuru do
grupo. No que se refere a essas duas obras podemos dizer que as montanhas em Kyoto
em Norwegian Wood e a Finlandia em O Incolor Tsukuru Tazaki... poderiam configurar-se
em representacdes do outro mundo (“o lado de 13”), ndo so por se tratarem de locais que
evocam distancia da realidade cotidiana das personagens como também devido a uma
observacao que Strecher (2014:202) faz em sua monografia: normalmente, na entrada
desse mundo paralelo, hd uma espécie de “guardidao” responsdvel por guiar o protagonis-
ta ao seu destino. No caso de Norwegian Wood, ha um zelador no portao de entrada do
sanatorio e, em O Incolor Tsukuru Tazaki, temos o velhinho nativo que indica a
Tsukuru o local onde ficava a casa de veraneio de Kuro. Sobre isso, também em

Kafka a Beira-Mar temos os soldados desertores que guiam Kafka Tamura dentro da
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floresta escura.

De um modo geral boa parte das obras de Murakami evocam esses dois mundos:
em algumas, como 1Q84 (2009-2010), isso surge de uma forma bem direta, inclusive no
proprio titulo, visto que “1Q84” é o mundo paralelo de 1984 — no idioma japonés, o “Q”
é lido como ky(i que, por sua vez, é também a leitura do numeral “9”.

Os cendrios onde se desenrolam as tramas do autor pertencem ao Japao contempora-
neo, e seus protagonistas compartilham algumas caracteristicas: sdo pessoas comuns,
solitarias, introspectivas, em busca de uma solucdo para seus conflitos interiores — nor-
malmente a busca por seu lugar no mundo. Percebemos romances narrados em primeira
pessoa, como Norwegian Wood, Minha Querida Sputnik (1999) e Kafka a Beira-Mar, fato
que pode sugerir que alguns de seus narradores carreguem consigo experiéncias vividas
pelo proprio autor. Para o romancista norte-americano Richard Powers, Murakami é
como suas personagens, “nem totalmente japonesas nem totalmente americanizadas,
ele também nao participa de nenhum outro grupo identitario. (...) As obras de Murakami
compreendem a terrivel desorientacao do capitalismo tardio globalizante e nosso status
como refugiados dentro disso”2. E, numa demonstracdo de uma posicdo dissonante
dentro da sociedade japonesa, famosa pelos seus salarymen e pelo pensamento voltado
ao coletivo, Murakami declarou que quis ser individual®.

Esssa caracteristica é bastante enfatizada em seu ensaio Do Que Eu Falo Quando Eu Falo
de Corrida (2008), onde o escritor expde sua vida de maratonista e a relacao do esporte

com a literatura:

2 n: TANDOM, Shaun. The loneliness of Haruki Murakami. iAfrica, March 27, 2006. Retrieved 2008-04-
-24. Disponivel em http://entertainment.iafrica.com/features/990664.htm .

3 Op.cit.
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“(...) O desejo que ha em mim de permanecer sozinho
ndao mudou. Eis por que a hora e pouco que passo
correndo, preservando um tempo sé meu, em siléncio, é
importante para me ajudar a manter o bem-estar
mental. Quando estou correndo, ndo preciso conversar
com ninguém e ndo tenho de escutar ninguém falando.
Tudo o que tenho a fazer é olhar a paisagem que passa
por mim. Essa € uma parte de meu dia sem a qual nao
consigo viver.” (MURAKAMI, 2010:21)

Segundo o editor norte-americano Gary Fisketjon, ha algo acerca dos narradores
de Murakami — talvez a falta de ego, afeto e direcdo — que exerce um apelo sobre leitores
em paises onde as pessoas tém tanta liberdade que nao sabem exatamente o que devem
fazer com ela. Muitos dizem que suas personagens sao excessivamente passivas; no
entanto, o autor refere-se a elas como “calmas”, com um tipo diferente de forca, o que
permite que permanecam neutras enquanto muitos eventos acontecem em suas vidas®.

A despeito do contexto pds-moderno em que se situam suas obras, podemos per-
ceber em Murakami referéncias a literatura japonesa classica, muitas delas diretas, como
em Kafka a Beira-Mar, quando o protagonista, Kafka Tamura, comentando com o amigo
Oshima a respeito de uma visita que recebe a noite em seu quarto, na biblioteca em que
se encontrava hospedado, e sobre a possibilidade de essa visita ser um fantasma — no

sentido pragmatico —, recebe a seguinte resposta:

- Esse tipo de fantasma é chamado ikiryou, ou seja, “espi-
rito vivente”. Nao sei quanto aos demais paises, mas no
Japao ha muitos exemplos disso na literatura. A historia
de Genji esta povoada de ikiryou. No periodo Heian
(séculos IX a Xl d.C.), ou seja, no universo espiritual

4 Phelan, Stephen (February 5, 2005). "Dark master of a dream world". The Age (Melbourne). Retrieved
2008-04-24.
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desse periodo, as pessoas eram capazes de se transfor-
mar em espirito ainda em vida, viajar pelo espaco e reali-
zar seus desejos.(...) (MURAKAMI, 2005:276)

Segue a explicacdo a respeito do assunto e, mais adiante, Oshima também faz refe-
réncia a obra Contos da Lua e da Chuva, obra do periodo Edo (1603-1867) escrita por
Ueda Akinari.

Retomando-se a ideia de soliddo, pode-se dizer que muitas das obras do autor
aproximam-se das chamadas hard-boiled narratives, ou seja, aquelas caracterizadas pela
falta do elemento emocional no comportamento das personagens que, na maior parte
dos casos, estdao centradas no “eu”. De acordo com Inouye (2010), nesse aspecto, existe
uma proximidade entre Murakami e Matsuo Basho — poeta que se destacou pela produ-
¢ao de haiku no Periodo Edo (1603-1867), um dos maiores nomes no género.

A efemeridade, ou evanescéncia, € uma caracteristica presente na cultura japone-
sa desde a antiguidade cldssica, inclusive na literatura; temos como exemplo principal as
mudangas que ocorrem ao longo dos ciclos da vida, expressas através do movimento das
estacdes do ano. Outro motivo muito comum é a analogia de fendmenos da natureza
com o passar do tempo. Desde o Periodo Nara (710-784) essas representacdes fazem
parte da poética japonesa, e atravessou séculos, influenciando varios representantes da
literatura do periodo feudal, de Kamo no Chémei (1153-1216), que viveu no Periodo
Kamakura (1192-1333) a Matsuo Basho6 (1644-1694, Periodo Edo).

Aideia de efemeridade, em Bashd, apresenta uma relacao com a ndo-dualidade
do Budismo, que se revela através da unidade entre o “eu” e o objeto; isso, por sua

vez, tem suas raizes no animismo (crenca da antiguidade japonesa, segundo a qual os
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elementos da natureza sdo dotados de espiritos). O haiku caracteriza-se pela extrema
brevidade — sdo apenas 17 silabas —, o que Ihe confere uma forca imagética grande, pois
sua curta extensao nao cede espago para o apelo aos sentimentos do poeta. Ao contrario
dos tanka (poemas curtos) que surgiram no Periodo Nara que, por serem compostos de
31 silabas, permitem um espaco maior ao poeta para a expressao de suas emocoes. A
unidade “eu-objeto” consiste em uma caracteristica nova que Basho trouxe a poesia
japonesa, fato que Ihe conferiu a fama de “poeta moderno”: seus haiku trazem descri-
¢Oes paisagisticas que tendem a colocar uma distingao clara entre o artista e aquilo que
ele esta observando.

A partir dessa ideia, é possivel dizer que varios haiku de Bash6 evocam a solidao,
como no poema que Inouye (2010:77) apresenta em sua obra quando trata do assunto:

Sabishisaya

Hana no atari no

GSUI’IGI‘GUS

A identidade do artista com a paisagem consiste em uma forma de negacdo do
“eu”, uma falta de desejo pessoal. Makoto Ueda fala em “natureza impessoal da poética
de Bashd” (UEDA apud INOUYE, 2010, p.77); ou seja, a solidao, nos haiku de Basho, é
expressa através de imagens, e ndao de sentimentos humanos — trata-se de uma solidao
“objetiva”, ndao-emocional. No caso do poema apresentado, o cipreste que se ergue
solitario entre as flores seria uma representacao da soliddao. Cabe aqui também afirmar
que boa parte de sua producao foi fruto de suas andancgas solitarias pelo pais, como a

obra Oku no Hosomichi, de 1702. Em relagao a isso, Earl Miner afirma que um local é

> Soliddo / Em meio as flores / Um cipreste (tradugdo nossa)
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capaz de exercer uma forte influéncia sobre aquele que o visita; isso esta ligado a crenca
animista do Xintoismo, segundo a qual todos os locais e os elementos que os compdem
possuem uma divindade, ou seja, atribui-se uma presenca espiritual a todos os lugares
(MINER apud INOUYE, 2010, p.78).

Discorremos brevemente sobre a poética de Basho para falar sobre o conceito de
“soliddao moderna”. Pensando nas obras de Murakami, poderiamos falar em solidao “nao-
-emocional” —levando-se em consideracao a ja citada passividade (ou calma, tranquilida-
de?) das personagens desenvolvidas pelo autor. Muitas vezes, essas personagens solita-
rias, embora busquem uma solugao para os problemas que uma vez atormentaram suas
vidas —como é o caso do protagonista Tsukuru Tazaki —acabam aceitando a continuidade
da condicao solitaria, como que numa atitude de conformismo; verificamos isso também
no periodo de isolamento pelo qual passa Toru Watanabe, de Norwegian Wood, com o
intuito de se refazer da morte de Naoko.

Notamos isso também em Minha Querida Sputnik (1999), na observacao que Miu

faz de sua relagdo com Sumire:

Entdo me ocorreu que, apesar de sermos companheiras
de viagem maravilhosas, no fundo, ndo passdvamos de
duas massas solitarias de metal em suas proprias orbitas
separadas. A distancia, parecem belas estrelas cadentes,
mas, na realidade, ndo passam de prisdes, em que cada
uma de nds esta trancada, sozinha, indo a lugar nenhum.
Quando as orbitas desses dois satélites se cruzam,
acidentalmente, podemos estar juntas. Talvez, até
mesmo, abrir nossos cora¢cdes uma a outra. Mas sé por
um breve momento. No instante seguinte, estaremos na
soliddo absoluta. Até nos queimarmos completamente e
nos tornarmos nada. (MURAKAMI, 2008, p. 132)

Na maioria de suas obras acompanhamos as personagens em suas jornadas

solitarias: elas parecem “confortaveis” em suas rotinas, em seus afazeres cotidianos e,

©Fundagao Japao em Sé&o Paulo - Todos os direiros reservados. Publicado em 16 de margo de 2016.



ainda que parecam ter encontrado a solu¢do para os seus conflitos, muitas vezes isso

nao resulta em grandes transformagdes em suas vidas.

Notamos ainda, na obra do autor, outras nitidas relacdes com obras da literatura

classica japonesa. Em Do Que Eu Falo Quando Eu Falo de Corrida, deparamo-nos com os

seguintes trechos:

(...) O tempo passara, alunos haviam chegado e partido,
eu envelhecera dez anos e literalmente muita dgua pas-
sara por baixo da ponte. Mas o rio continuava o
mesmo.(...) (MURAKAMI, 2010:18)

Os pensamentos que me ocorrem quando estou cor-
rendo sao como nuvens no céu. Nuvens de todos os
tamanhos diferentes. Elas vém e vao, enquanto o céu
continua o mesmo de sempre. As nuvens sao meras
convidadas que passam e vao embora, deixando o céu
para tras. O céu existe ao mesmo tempo em que nao
existe. Possui substancia e ao mesmo tempo ndo.(...)
(MURAKAMI, 2010:22)

E inevitavel a lembranca de Ariwara no Narihira que, na coletanea Ise Monogatari

(séc.X), do Periodo Heian (794-1185), escreve um poema em meio a uma situacao de

sofrimento por amor, cujo conteudo fala sobre as transformacdes pelas quais passava a

natureza, e que apenas ele permanecia 0 mesmo.

Natsuo Kirino

No inicio deste artigo, ja nos referimos a obra da autora, O Conto da Deusa,

sobre a qual iremos discorrer. O romance é narrado em primeira pessoa; logo na

primeira pagina do romance sabemos que seu nome é Namima, que é uma miko

(“xama”), que esta morta e que serve a Izanami, deusa do Reino dos Mortos. Para os

leitores que conhecem a literatura classica japonesa, o reconhecimento da obra Kojiki é
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imediato.

Embora a protagonista da obra seja Namima, é também dado destaque a lIzanami,
a divindade feminina responsavel pela geracao de divindades que povoaram o arquipéla-
go japonés depois de sua criacdo. lzanami era conjuge de Izanagi, e ambos formam o
casal primordial na mitologia japonesa. Quando da a luz o deus do fogo, Izanami morre
queimada, e vai para o mundo dos mortos (Yomi no Kuni); lzanagi, transtornado pela
perda da esposa, vai em seu encalco no intuito de trazé-la de volta. No entanto, quando
a esposa pede a ele para que |lhe dé um tempo a fim de consultar as divindades do Pais
de Yomi — periodo de tempo no qual ele ndao poderia vé-la — ele, impaciente com a
demora, quebra a promessa e a espia por uma fresta. Izanagi fica horrorizado ao ver
lzanami em decomposicdo e ela, furiosa pela traicdo, persegue-o até o limite entre o
mundo dos vivos e o dos mortos. Nesse local se da a separacao do casal, quando Izanagi
coloca uma pedra na entrada da caverna que servia de limite entre esses dois mundos.

A narrativa de Namima serve de meio para a introducao do nucleo referente a
Izanami pois, devido a uma traicao de seu marido, a primeira morre, e é conduzida ao
Pais de Yomi, onde se encontra com a segunda que, depois da traicdo do marido, passa a
governar o submundo, inclusive determinando todos os dias as pessoas que deveriam
morrer. Enquanto isso, Izanagi, na qualidade de divindade, tem vida eterna e passa seus
dias envolvendo-se com varias mulheres e produzindo filhos; isso se relaciona, no mito,
ao juramento que o casal fez quando se separaram no limiar entre os mundos dos vivos e
dos mortos: lzanami mataria mil pessoas por dia e o marido, em compensacao, traria a
vida mil e quinhentas pessoas por dia.

Apesar de fazer uma recriagao do primeiro registro mitico do Japao, Natsuo
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Kirino ndo deixa de lado os ingredientes que consagraram o seu nome na literatura japo-
nesa contemporanea: traicdio masculina, tragédia, ressentimento e vinganca femininos.
Tanto Namima como Izanami foram traidas por seus maridos e, por fim, ambos sao casti-
gados. A autora, em seu romance, cria um reencontro entre Izanagi e Izanami no mundo
dos mortos, quando o marido tenta obter o perdao da esposa; mas esta, amargurada e
irredutivel, consuma sua vinganga, matando-o; ele, por sua vez, por ter se tornado
humano e morrido sem arrependimentos, ndao pode compartilhar o pais dos mortos com
lzanami. E uma segunda separacao, desta vez definitiva, ocorre entre o casal primordial

De acordo com a fala de Namima, na apresenta¢dao do romance, “(...) lzanami é a
mulher entre as mulheres. Nao seria exagero dizer que o destino a que foi submetida é o
destino que todas as mulheres da terra devem suportar.” (KIRINO, 2014:8). Em varios
trechos do romance, é ressaltada a amargura de Izanami por ser mulher, pelo fato de ser
sempre a mulher que sofre, ao contrario do homem. A autora retoma uma das grandes
forcas tematicas de sua obra, que é o sofrimento pelo qual suas protagonistas —ainda que
situadas em um ambiente urbano — passam em suas vidas cotidianas. Muitas de suas
obras descrevem essas jornadas sem, contudo, resultarem em um final promissor para
essas personagens femininas; além disso, a maioria delas, da mesma forma que as perso-
nagens de Murakami, vivem na solidao e assim permanecem. A prépria Izanami é coloca-
da nessa condi¢cao, como rainha do submundo, consciente de seu papel. Como a resposta
que da a Namima, quando esta deseja saber se a amargura da deusa desaparecera,
depois de matar o marido:

- N3o se trata de algo que possa um dia vir a desapare-
cer. Mas aqueles que louvam as alegrias de viver
jamais poderao compreender o0s sentimentos de
alguém forcada a permanecer no Reino dos Mortos. Eu
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continuarei a odiar e a abominar e a matar por toda a
eternidade. (KIRINO, 2014:275)

E interessante notar que Kirino também acrescenta em sua obra outros elementos
relacionados ao Kojiki, como a personagem Hieda no Are, que entretinha Izanami com
antigas narrativas da época dos deuses. Inclusive alguns capitulos da obra destinam-se a
narracao de trechos do Kojiki, relacionados a Izanami e lzanagi. No contexto da histéria
japonesa, Hieda no Are foi um cortesao que serviu ao imperador Tenmu e que, ao final do
Periodo Nara (710-784), teria recitado as lendas e genealogias imperiais para O no Yasu-
maro, responsavel pela compilacao do Kojiki. Era dono de uma meméoria prodigiosa,
tendo feito todas essas recitacdes de cor. Embora até hoje nao se saiba se Hieda no Are
foi um homem ou uma mulher, a Hieda no Are de Kirino é mulher e, como tal, também

passa pelos sofrimentos que todas as mulheres “tém de passar”.

Consideragdes finais

Apesar do grande destaque que Haruki Murakami e Natsuo Kirino alcangaram nao
s6 dentro do Japao mas também muito além de suas fronteiras, ambos trazem dentro de
si aquilo que muito tem fascinado o Ocidente: a convivéncia harmdnica entre o contem-
poraneo —imaginemos as descricdes urbanas que os dois escritores fazem da Tokyo atual,
como as paginas iniciais de Apds o Anoitecer (2004) ou as ruas do submundo de Shinjuku,
em Out (1997) — e os aspectos que levantamos no presente artigo.

Apesar de uma histdria bastante recente se comparado a China, ao Egito, ou a

tantos paises da Europa, o Japdo sempre passou por transformag¢des muito rapidas:
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desde a introdugdo da cultura chinesa no arquipélago (a partir de 238 d.C.), o choque da
transicao entre a aristocracia classica e o regime feudal, o isolamento do pais do restante
do mundo, a brusca abertura que trouxe a ocidentalizacao e o regime capitalista ao pais,
guerras, até a posicao de uma das mais fortes economias mundiais. Por outro lado, os
valores antigos e mesmo as caracteristicas que fazem parte do ser humano na sua origem
— 0 mitico, o fantastico, o imaginario — sempre atravessaram as eras, seja de uma forma
reestruturada, ou entdo retomada na sua esséncia. E isso se perpetua através do eu de
cada fase que, num movimento continuo, permite que esses valores tenham um carater

perene dentro da cultura japonesa.
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