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Como lidar com o risco da contaminação frente à Covid-19, quando se trabalha com artes 
presenciais como a dança, o teatro e a performance? Esta é a questão que vem sendo 
indagada por artistas de diferentes contextos culturais, cujas criações se alimentam da 
presença do outro - seja este o público ou os próprios participantes do coletivo que concebe 
a obra. A proposta deste artigo não é elencar respostas para este dilema, mas sim, ampliar 
o debate. Ao observar como artistas japoneses têm lidado com sucessivas crises no 
decorrer dos séculos XX e XXI, evidencia-se como algumas catástrofes acabam agenciando 
movimentos artísticos surpreendentes, que desafiam os estados de extrema vulnerabilidade 
para reinventar a vida. 
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No Japão, as comunidades artísticas sempre se mobilizaram, intensamente, frente às 
grandes catástrofes, fossem estas decorrentes de acidentes naturais ou de instabilidades 
políticas. O período pós II Grande Guerra, por exemplo, tornou-se um dos momentos mais 
profícuos para a criação das artes radicais no Japão1. O terremoto de 1995, que destruiu 
boa parte da cidade de Kobe ao mesmo tempo em que foram conduzidos ataques terroristas 
pelo grupo religioso Aum Shinrikyo;  e o trágico acidente de Fukushima, em 2011, quando 
uma usina nuclear foi atingida por um tsunami de grande magnitude, também suscitaram 
reações muito potentes no âmbito artístico e entre ativistas.2 

No entanto, é importante notar que a maioria desses artistas e coletivos não se 
manifestou apenas no exato momento em que ocorreram essas grandes tragédias, mas 
também nos anos que se seguiram.3  

Neste sentido, nota-se que algumas experiências não foram propriamente determinadas 
pelas catástrofes, mas começaram a formular questões fundamentais a partir delas, 
instaurando novos modos para pensar corpo, arte, modos de vida e a ambígua relação 
entre catástrofe e criação.

Um grande exemplo é o butô. Takashi Morishita, que organizou o arquivo digital da obra 
do principal mentor deste movimento, Tatsumi Hijikata (1928-1986), sempre fez questão 
de afirmar que não é adequado considerar butô “uma dança do pós-guerra”, como 
aparece em várias bibliografias, embora tenha sido um movimento artístico que começou 
a ser gestado neste período. Evidentemente, o contexto de precariedade da cidade de 
Tóquio, nos anos que se seguiram à guerra, impactou o modo como este artista discutiu 
corpo e arte. No entanto, outros aspectos também se mostraram fundamentais como a 
sua história pessoal, as dificuldades da região rural onde nasceu (nordeste do Japão) e a 
empatia com outros artistas e filósofos que, mesmo sem viver no Japão, também estavam 
mobilizados pela questão do esgotamento do corpo e da vida.4

Por isso, mais do que propor eventos específicos relativos a cada catástrofe, 
interessa-me perceber o atravessamento de experiências que confronta o tempo 
todo, as compartimentações entre passado, presente e futuro. Há uma genealogia de 
acontecimentos, mobilizada por estados de extrema precariedade, que ativa reflexões 
muito potentes entre as comunidades artísticas japonesas, ativando escalas temporais e 
ocorrências que se cruzam e se alimentam incessantemente.

Entre os grupos contemporâneos mais ativos, desde o acidente de Fukushima, destaca-
se, por exemplo, o Chim↑Pom - um coletivo criado em 2005, quando os seis integrantes 
se encontraram, ainda como jovens estudantes de arte.5

Uma das inúmeras ações propostas por este grupo, após o acidente, foi ocupar a 
estação Shibuya em Tóquio, no local onde encontra-se exposto o mural Mito do Amanhã 

1 Ver: Havens, R. H. Radicals and Realists in Japanese Nonverbal Arts, the Avant-Garde Rejection of Modernism. Honolulu: Hawaii University Press, 2006; Igarashi, Yoshikuni Corpos 

da Memória, Narrativas do Pós-Guerra na Cultura Japonesa (1945-1970), trad. Marco Souza e Marcela Canizo. São Paulo: ed. Annablume, 2011; Eckersall, Peter Performativity 

and Event in 1960s Japan, City, Body, Memory. New York: ed. AIAA, 2013; and Eckersall, Peter Theorizing the Angura Space: Avant-Garde, Performance and Politics in Japan, 
1960-2000. New York: Brill, 2006.
2 Acerca dos movimentos artísticos que marcaram a segunda metade dos anos 1990 ver: Favell, Adrian Before and After Superflat: a short history of Japanese Con-
temporary Art: 1990-2011. Hong Kong: Bluekingfisher, 2012. E sobre o  ativismo pós-Fukushima, ver Kohso, Sabu et al. Fukushima & ses Invisibles. Paris: Les éditions des 
mondes à faire, 2018.
3 Em 2018, o Mori Museum em Tóquio, apresentou a exposição Catastrophe and the Power of Art reunindo mais de 40 artistas e coletivos que criaram obras visuais a partir 
de grandes desastres. Ver https://www.mori.art.museum/en/exhibitions/catastrophe/ acesso em maio 2020. 
4 Ver: Uno, Kuniichi Hijikata Tatsumi; pensar o corpo esgotado, trad. Christine Greiner e Ernesto Filho. São Paulo: edições n-1, 2018.
5 O grupo é composto por Yasutaka Hayashi, Masataka Okada, Motomu Inaoka, Ellie (a única mulher), Ryuta Ushiro e Toshinori Mizuno.
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de 1960, pintado pelo grande artista Tarô Okamoto (1911-1996) para representar as 
tragédias de Hiroshima e Nagasaki. Chim↑Pom adicionou, sem autorização oficial, a 
instalação Level 7, no canto do mural para lembrar a recente catástrofe nuclear.6  

Ainda em 2011, Kota Takeuchi, voluntariou-se logo após o acidente, para fazer a limpeza 
em Fukushima e lá postou um auto-retrato vestido com roupas protetoras e apontando o 
dedo para a câmera. A imagem viralizou internacionalmente como “Finger Pointer Worker” 
(o trabalhador que aponta o dedo). Entre 2019 e 2020, Takeuchi criou outras obras, entre as 
quais destaca-se a videoarte Blind Bombing, Filmed by Bat para questionar a consciência 
de corpos e objetos na sociedade contemporânea; e o projeto Body is not Antibody, 
que dava prosseguimento às séries fotográficas realizadas nas zonas de exclusão em 
Fukushima, onde vive, para indagar sobre os significados do corpo, mais recentemente, 
também impactados pela pandemia de Covid-19.7

Os fotógrafos Naoya Hatakeyama (que perdeu a mãe no acidente) e Nobuyoshi Araki também 
criaram obras a partir de Fukushima. Araki, internacionalmente conhecido pelas fotografias 
eróticas, prestou homenagem às vítimas, riscando os negativos de suas fotos com cenas urbanas, 
sugerindo uma chuva negra sobre as imagens. 

Nos anos seguintes, artistas japoneses residentes nos Estados Unidos e na Europa 
também criaram obras inspiradas por esta catástrofe, como foi o caso de Koki Tanaka, na 
Bienal de Veneza; e os irmãos Ei & Tomoo Arakawa, que serviram uma sopa para o público 
da Feira de Arte Frieze, em Londres. O caldo era preparado com vegetais cultivados em 
Fukushima, criando uma situação ambivalente de hospitalidade e risco.  

No caso específico da atual pandemia, o crítico de teatro e professor da Universidade 
Gakushuin Tadashi Uchino, me explicou em entrevista por email que, mesmo quando 
os índices de contaminação estavam mais baixos, a população continuava sentindo um 
temor semelhante ao que ocorreu em Fukushima. Na ocasião, começou-se a discutir o 
que seria o “risco zero” de contaminação. A maioria absoluta dos teatros fechou, mesmo 
depois de ter passado o pico de mortalidade e contaminação, que ocorreu em março de 
2020.8 

O famoso Suizokkan Gekijo (teatro da tenda, descendente do movimento angura dos 
anos 1960) havia decidido iniciar uma programação, mas na ultima hora cancelou.  Assim, 
a exemplo do que começou a ocorrer em diversos países, a maioria dos teatros e centros 
culturais optaram por streamings de peças teatrais.9

O filósofo Hiroki Azuma foi um dos poucos que decidiu manter o seu Genron Café aberto 
praticamente o tempo todo. Muitos fóruns de discussão que aconteceram em seu espaço 
foram veiculados on line, assim como publicações. Este espaço foi aberto nas proximidades 
da estação Gotanda em Tóquio, na primavera de 2010 e, desde então, recebeu inúmeros 
artistas e pesquisadores para discutir arte, mídia e cultura contemporânea como Takashi 

6 O link da instalação e do vídeo está no youtube: https://youtu.be/bKZBhbzLqv4 aceso em 14 de julho.
7 Ver https://metropolisjapan.com/event/kota-takeuchi-body-is-not-antibody/ acesso em julho 2020.
8 Enquanto escrevo este artigo, há suspeita de uma nova onda de contaminação no Japão. Ver https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/noticia/2020/07/09/japao-
-diz-que-nao-decretara-novo-estado-de-emergencia-apesar-de-recorde-de-casos-de-covid-19-em-toquio.ghtml acesso em 13 de julho de 2020.
9 De acordo com Uchino, o governo japonês ofereceu uma ajuda financeira significativa para os grupos impossibilitados de trabalhar, o que colaborou para que muitos 
decidissem interromper temporariamente as suas atividades. A crítica Kazuko Kuniyoshi, me informou (também em entrevista por email) que alguns artistas ainda não 
tinham recebido este apoio financeiro o que criou dificuldades graves para subsistência. O curador Yusuke Hashimoto me explicou que, especificamente em Quioto, 
onde ele vive e trabalha como curador do Rohm Theater, a dificuldade de muitos artistas foi preencher os formulários para o auxílio. A maioria recebe apoios de festivais 
e não têm fundos próprios o que dificulta o processo.
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Genron Cafe
Fonte: https://genron.co.jp/en

Murakami e Mamoru Hosoda. Azuma escreveu alguns artigos e livros que se tornaram 
referência para os estudos da cultura pop japonesa.10

10 Destaca-se: Azuma, Hiroki Otaku: Japan’s Database Animals.  University of Minnesota Press: 2001. Para conhecer a proposta de Genron Café, ver https://genron.co.jp/en
11 Morton, Timothy Ecology without Nature, Rethinking Environmental Aesthetics. Cambridge: Harvard University Press, 2008. 
12 A estréia pode ser vista no link do youtube: https://www.youtube.com/watch?v=NF96_kZeU1c&t=1224s and https://www.youtube.com/watch?v=FiJdIHUMjeQ  acesso 
em 3 de julho 2020.

Ainda de acordo com Uchino, Teatros Nacionais fizeram, em grande parte, streaming de 
performances já realizadas no passado, provavelmente para não ter problemas de direitos 
autorais em relação às novas criações.  Os artistas Toshiki Okada e Satoko Ichihara talvez 
tenham sido alguns dos poucos artistas que buscaram refletir e testar modos de lidar com 
a tecnologia propondo novas criações. 

Satoko Ichihara (cortesia do Festival Kyoto Experiment 2018)
Favonia’s Fruitless Fable / The Question of Faeries

Foto: Mizuki Sato

Uchino esteve com Okada em Nova York, entre o final de fevereiro e começo de março 
2020, quando o diretor apresentou a obra Eraser Mountain na Universidade de Nova York 
(NYU). Esta peça foi baseada no livro de Timothy Morton, Ecology without Nature, Rethinking 
Environmental Aesthetics 11.  Por conta da pandemia, Okada estendeu a proposta da peça 
para uma versão para a plataforma ZOOM chamando-a de Eraser Fields12. O objetivo 
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era explorar as relações entre pessoas e objetos, em colaboração com o artista visual 
Teppei Kaneuji, indagando como estabelecer uma paisagem igualitária incluindo materiais, 
projeções, performers e sons. Na encenação, tudo começa quando uma máquina de lavar 
quebra e, portanto, parece não ter mais nenhum propósito, tornando-se incontrolável. Os 
performers desaparecem entre os objetos. Privados das suas conexões com a vida cotidiana, 
criam uma grande comoção. Espaço e tempo não são mais concebidos pela perspectiva 
humana. Mas como seria então?  Existiria um tempo sem a presença da humanidade?

Esta pesquisa de Okada também começou a ser pensada a partir da tragédia de 2011, 
quando a costa da cidade de Rikuzentakata (província de Iwate) foi tomada pela destruição 
de parte das montanhas que ficavam ao redor após o tsunami. A paisagem da região 
mudou radicalmente e Okada passou a indagar o que se poderia fazer para lidar com essas 
transformações, indagando: e se a vida humana deixar de ser a protagonista do planeta? 
Esta pergunta tornou-se ainda mais relevante com a pandemia e a peça ganhou novos 
sentidos. Okada vem explorando ainda novas versões para esta criação como Eraser Forest 
que indaga como seria criar um teatro não direcionado para a audiência13.  A pesquisa 
de Okada com Teppei Kaneuiji tem gerado também, desde o ano passado o Eizo Theater 
que indaga que tipo de paisagem emerge quando nos desviamos do antropoceno. Como 
o próprio nome sugere, trata-se de um teatro em vídeo. Beach, Eyelids, and Curtains são 
seis vídeos-peças desenvolvidas com o designer de vídeo Shimpei Yamada. A proposta 
foi explorar a experiência sensória, a partir do que acontece ao se lidar com o formato de 
projeção de imagens. Okada imaginou pistas para refletir sobre as conotações de fronteiras, 
linhas e paredes.14

Hashimoto observa que Okada já estava interessado nas questões da presença/ausência, 
real/virtual desde que começou suas pesquisas sobre teatro nô, antes da pandemia. O nô, 
desde que foi concebido no século XVI, transita entre diferentes mundos lidando com a 
presença fundamental de fantasmas na cena.15

O modo como alguns artistas começaram a indagar acerca da percepção dos ambientes 
(objetos e outros seres vivos), sem abordar exclusivamente  a vida humana no planeta 
tem sido cada vez mais fortalecida como um caminho possível para pensar questões 
relacionadas à ecologia, à filosofia para a vida e à importância de outros seres vivos para o 
planeta, como plantas, bactérias e insetos. 

Satoko Ichihara é uma dessas artistas. Tem estado sempre interessada em fugir dos 
padrões e das concepções pré-estabelecidas. Logo no início da pandemia, decidiu recriar 
a sua obra The Problem of Faeries (2017) para uma performance veiculada também no 
ZOOM, ao vivo. Ela seguiu o texto pré-existente, mas ao invés de apresentar um monólogo 
como na versão original, propôs uma colaboração com várias atrizes, cada qual participando 
em suas respectivas próprias casas.  

Ichihara discute, nesta peça, a questão da beleza feminina fora do padrão. Parte do 
termo busu (mulher feia) diferente de bijin (mulher bonita).  Em entrevista a Performing 
Arts Network Japan 16, explicou que, na ocasião, estava refletindo sobre várias formas de 

13 Há imagens disponíveis no site da companhia. Ver https://chelfitsch.net/en/works/eraser-forest/  Acesso em 20 de julho 2020.
14 Os seis vídeos tiveram os roteiros escritos e dirigidos por Okada, com a participação dos performers Izumi Aoyagi, Mari Ando, Shingo Ota, Wataru Ohmura, Mariko 
Kawasaki, Yo Yoshida, Yuya Tsukahara. São eles: A Man on the Door, The Fiction Over the Curtains, A Woman Reading a Script in the Dressing Room, The Fourth Wall, Portrait of 3 

People Who Seem Like They’re Not Hard Workers e Standing on the Stage. 
15 Okada vem desenvolvendo projetos de nô, desde 2017 em parceria com o teatro alemão Munich Kammerspiele. Ver https://performingarts.jp/E/play/1808/1.html 
acesso em 20 de julho 2020.
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eugenia e a escolha deliberada e autoritária de que alguns devem morrer, como seria o 
caso, por exemplo, das mulheres feias, das pessoas deficientes e dos doentes de maneira 
geral. 

A peça é organizada em três partes, a primeira seguindo o modelo rakugo (estilo de 
contar histórias), a segunda é uma espécie de musical com interpretação de uma canção 
(gokiburi ou inseto) que fala sobre um casal pobre que vive rodeado de insetos e um dia 
usa um inseticida, descobrindo que alguns insetos “deficientes” eram imunes ao produto. 
E, finalmente, a terceira parte tem o formato de um seminário sobre uma bactéria que vive 
na flora vaginal das mulheres, o que levou a performer a pensar no valor da vida humana a 
partir do momento em que se aceita a presença das bactérias como parte da vida. 

A princípio, esta obra foi inspirada por um incidente na cidade de Sagamihara (província 
de Kanagawa), quando em 2016 um ex-funcionário entrou em uma casa onde se cuidava 
de vários deficientes e matou boa parte dos pacientes. Ichihara atualizou esta polêmica 
indagando porque para alguns segmentos sociais, quem está doente deve morrer em 
estado de abandono, para que sobrevivam apenas as pessoas saudáveis e lindas. 

Entre os artistas da dança, outro grande nome que se fez presente durante a crise 
pandêmica foi o coreógrafo Saburo Teshigawara, um dos primeiros a reabrir seu teatro 
Apparatus, nas proximidades da estação Ogikubo em Tóquio. Durante as performances 
abertas ao público, foi disponibilizada apenas metade da capacidade do local. Apparatus 
foi criado em julho de 2013, propondo o espaço como um instrumento ou conjunto 
de ferramentas para criar, o que parece ter se tornado também o critério curatorial de 
Teshigawara para o local. Tendo em vista esta escolha, tornou-se fundamental manter o 
espaço aberto para ajudar a pensar/agir no momento de crise.

Além dos problemas impostos a curadores e artistas locais, Uchino observa como alguns 
artistas que costumam criar a partir de parcerias internacionais, especialmente com a 
Europa, acabaram sendo particularmente prejudicados pela impossibilidade de viajar e dar 
continuidade aos projetos. Festivais que convidam regularmente artistas japoneses como 
o Wiener Festwochen17, ainda estão buscando soluções para a nova situação. Neste caso, 
o curador Christophe Slagmuylder começou a propor para 2020 o que tem chamado de 
“gestos digitais”. Seriam traços ou fragmentos de experiências que fariam parte de um 
festival que não vai mais acontecer. São eles: poemas, filmes, retratos, imagens, fragmentos 
de performances. Indaga-se como aproveitar a mediação tecnológica para apresentar 
outros modos de criação. Okada é um dos convidados.

No Japão, alguns teatros também têm pensado possibilidades para lidar com as restrições 
de público. Hashimoto explica que no Teatro Rohm estão preparando duas produções para 
agosto e setembro. A primeira está focada em um programa multicanal para crianças. 
Em um primeiro canal, haverá o streaming de um concerto realizado por uma orquestra 
e, simultaneamente, em um segundo canal, as crianças poderão ver  o ponto de vista 
do maestro, a partir de uma outra câmera. Em uma terceira câmera, serão veiculadas as 
impressões de atores sobre o concerto. Tudo transmitido simultaneamente.

O segundo exemplo é a nova criação do Teatro Chiten18 do diretor Motoi Miura. Este é um 
dos projetos proposto por Hashimoto em Janeiro 2020, em parceria com o artista, tendo em 

17 Ver https://www.festwochen.at/en/programm/productions acesso em 14 de julho 2020.
18 Miura trabalhou com o famoso diretor Hirata Oriza antes de criar a sua própria companhia, inicialmente atuante em Tóquio e, a partir de 2005, em Quioto. Durante dois 
anos (1999-2001), estudou em Paris com Jacques Blanc.
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vista programar duas versões da mesma peça, seguindo o mesmo roteiro, mas concebendo 
duas criações, uma on line e outra para ser vista presencialmente. Chiten significa locus 
ou ponto. Assim, a proposta de Miura tem sido usar colagens de fragmentos de textos já 
existentes criando, a partir deles, um estilo original que lida com um certo delay deliberado 
da cadência e do ritmo da linguagem para expor o som das palavras independentemente 
dos seus significados. O que chama a atenção em suas peças é a qualidade musical a 
partir da pesquisa de sonoridades das palavras. Nos trabalhos de Chiten, encontram-se, 
por exemplo, fragmentos de textos escritos por dramaturgos como Chekhov, Brecht e a 
austríaca Elfriede Jelinek, entre outros. 

Hashimoto lembra ainda que, em Quioto, tem se buscado reativar a cultura dos pequenos 
teatros, entre os quais destaca-se o E9, recém-criado em junho de 2020. Entre 2015 e 2017, 
cinco pequenos teatros fecharam na cidade por problemas financeiros. Entre eles, o Atelier 
Gekiken. Quando abriu pela primeira vez em 1984, como Artspace Mumonkan, o Gekiken 
representava uma espécie de renascimento do shōgekijō (conhecido historicamente como 
movimento do pequeno teatro) e teve um papel importantíssimo apoiando vários grupos 
teatrais como o famoso Dumb Type mas, infelizmente, também não conseguiram sobreviver.  

O E9 está localizado em Higashikujo (na East Ninth Street), parte sudeste da Estação de 
Quioto. O galpão que ele ocupa fica a alguns passos do rio Kamo onde nasceu o teatro 
kabuki, concebido pela pioneira Izumo no Okuni no início do século XVII. São noventa 
cadeiras reunidas no Studio Seedbox e uma área de co-working. Um coletivo, composto 
por artistas e produtores, deve gerir o espaço chamado Arts Seed Kyoto. O uso do termo 
semente tem tudo a ver com a proposta para tentar justamente semear a sustentabilidade 
na região que luta por investimentos e os efeitos do envelhecimento da população. 

O grupo tem testado formatos distintos, não apenas on line, mas vendendo, por exemplo, 
um ingresso apenas para uma performance, depois cinco ingressos e assim por diante.  A 
proposta é seguir com programações salientando a importância do coletivo ao invés de 
iniciativas individuais – e sempre pesquisando estratégias para lidar com a audiência. 

Entre os novos modos de criação, além dos espaços físicos como o E9, há também um 
destaque para um certo tipo de documentação performativa, como se fosse um reenactment 
que usa experiências passadas para ativar novas criações. A exemplo de outros artistas 
como a argentina Lola Arias que tem trabalhado em seu projeto My Documents19 no 
qual vários artistas organizam seus documentos em processo;  o DAN ou Dance Archive 
Network20 - criado em 2016 - acaba de lançar o projeto Re-Butoooh, reunindo pequenos 
filmes documentários, entrevistas e performances históricas de butô. Os acervos de Kazuo 
e Yoshito Ohno contam com cerca de 25.000 itens digitalizados que DAN disponibilizará, 
aos poucos. São filmes, entrevistas, performances e fotografias, entre outros materiais que 
ajudam a conhecer os diferentes contextos do butô.21

De acordo com Kuniyoshi, além do Re-Butoooh, há outras experiências de butô em 
andamento como a do coreógrafo Akira Kasai que começou a testar em seu site o que 
chama de “Butoh by Words”. 22

19 Ver: https://lolaarias.com/my-documents acesso em junho 2020.
20 Ver: http://www.dance-archive.net/en/aboutus.html acesso em junho 2020. 
21 O que se poderia considerar um reenactment do butô tem suscitado experiências inesperadas como o Queer Butô de Vangeline ( https://www.vangeline.com/calendar-
-of-upcoming-events/2020/6/22/queer-butoh-2020-virtual) e Vogue Butô com Trajal Harrell “Used, Abused and Hung Out to Dry” (2013) e “The Return to La Argenti-
na”(2015). 
22 http://www.akirakasai.com/jp/ acesso em junho 2020.
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Desde quando foi publicada no formato livro, em 1983, a obra Yameru Maihime (Dançarina 
Doente), de Tatsumi Hijikata, lançou a possibilidade de testar butô na forma de narrativas 
subversivas.23  Algumas questões propostas neste livro-corpo-manifesto ganham atualidade 
em tempos de crise: Como agir a partir de um corpo esgotado? Como usar o pensamento butô 
não apenas como técnica de dança, mas como uma filosofia imanente de corpos em crise?    

 	 Entre as experiências que vêm sendo testadas pós-pandemia, Kuniyoshi destaca, mais 
uma vez, a ação de Chim↑Pom. O complexo Anomaly – que incorpora três galerias Yamamoto 
Gendai, Urano e Hashimoto Art Office - apresenta uma exposição especialmente dedicada às 
obras recentes do grupo, chamadas Maio 2020 Tokyo e Drunk Pandemic.24

Maio 2020 Tokyo apresenta a documentação de algumas intervenções que o grupo fez 
no momento em que as Olimpíadas de Tóquio foram canceladas. Como Chim↑Pom sempre 
costuma trabalhar no espaço urbano, o coletivo decidiu intervir em algumas localidades e 
documentou a experiência de estar em uma cidade, aparentemente, desabitada.

Quanto a Drunk Pandemic, refere-se à instalação criada pelo grupo nos túneis subterrâneos 
da estação Victoria em Manchester (Inglaterra), em 2019. O publico era acompanhado por 
jovens curadores que guiavam os grupos até uma cervejaria montada provisoriamente neste 
espaço, onde no século XIX doentes de cólera haviam sido queimados.25 

Embora o coletivo tenha destacado essas citações históricas, não se trata de uma volta 
ao passado ou da conclusão apressada de que toda pandemia é igual. A proposta chama a 
atenção para situações distintas, mas, ao mesmo tempo, faz refletir sobre condições similares 
em que vidas são banidas. Se a doença mata, algumas relações de poder também podem 
ser consideradas mortais. Esta é uma inquietação que parece presente nas experiências de 
Ichihara e de Okada, em sentidos diferentes. 

Além desses artistas reconhecidos como expoentes da arte contemporânea japonesa, 
alguns fantasmas tradicionais também foram evocados durante a pandemia, como Amabie, 
yôkai cujas primeiras representações datam do século XVII. Diferentemente de outros espíritos, 
Amabie é considerado um espírito benevolente, evocado em situações de necessidade como 
a pandemia. Não sem motivos, acabou invadindo as redes sociais.26

23 Ver também a este respeito: Uno, Kuniichi Tatsumi Hijikata, pensar o corpo esgotado. Edições n-1, 2018.
24 http://anomalytokyo.com/top/ acesso em julho 2020.
25 Ver http://anomalytokyo.com/en/exhibition/may-2020-tokyo-a-drunk-pandemic/ acesso 13 de julho 2020.
26 Ver https://www.smithsonianmag.com/smart-news/artists-invoke-japanese-spirit-amabie-protector-against-disease-180974519/ acesso 20 de julho 2020.

Amabie 
Imagem: divulgação
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Além do aspecto lúdico e supersticioso da presença de Amabie, lembrar fantasmas e 
espectros que nos assombram até hoje, pode dar outros sentidos aos momentos de crise. 

 Entre os onze ensaios escritos por Kuniichi Uno, que compõem a coletânea A Gênese de 
um corpo desconhecido 27; o texto intitulado Corpo-Gênese ou Tempo-Catástrofe sugere algo 
que pode, quem sabe, nos ajudar a pensar nessas narrativas/imagens espectrais. Uno explica 
como a guerra que o dramaturgo, ator e ensaísta Antonin Artaud conduziu dizia respeito a um 
tipo de falsificação da vida e do corpo. O que ele nomeou como um “corpo sem órgãos” referia-
se a um corpo estendido ilimitadamente, flutuante, em uma variação contínua sem forma fixa, 
vivida mais como tempo, do que como espaço. 

Este tempo fora das determinações espaciais me remeteu, de alguma forma, ao tempo no 
universo digital, a uma linha catastrófica em torno de corpos nem sempre visíveis, mas de 
alguma forma sempre presentes e sensíveis. 

Diz Uno: “Um tal corpo vive e dá vida a um tal tempo, quando, até então, estivemos tão 
preocupados com o espaço e o território, assim como com as organizações e seus órgãos” 
(2012: p 67)

Observando as experiências dos artistas japoneses que mencionei no decorrer do texto, 
indago: 

Que desafios os novos deslocamentos entre tempo e espaço ainda poderão acionar para as 
experiências artísticas por vir? 

Como a arte esgarçará esses deslocamentos e suas novas territorialidades para além das 
discussões meramente instrumentais, criando constelações de percepções para redimensionar 
as políticas para a vida?

Talvez sejam estes os grandes desafios, não apenas dos artistas japoneses, mas de todos 
nós.

27 Uno Kuniichi A Gênese de um Corpo Desconhecido, trad. Christine Greiner e Ernesto Filho. Edições n-1, 2012.


