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Japão e catástrofes: para refletir sobre o Japão frente às adversidades, em tempos de pandemia do coronavírus
Série especial de ensaios

Donatella Natili

A poetisa Yosano Akiko, ao longo de sua fértil e bem-sucedida carreira literária, destacou-se 
também como observadora perspicaz da sociedade, expressando suas ideias em muitos ensaios 
críticos que fascinam o leitor por sua linguagem refinada, associada a um pensamento lógico. 
Este artigo apresenta algumas de suas reflexões, registradas em três ensaios publicados durante a 
pandemia de influenza espanhola em 1918-20. As observações de Akiko chamaram a atenção da 
mídia japonesa neste ano da doença causada pelo novo coronavírus, a Covid-19, e fascinam o leitor 
pela semelhança com a situação que vivemos hoje.
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Há um ano atrás, o mundo foi atingido pela pandemia causada pelo novo coronavírus, a Covid-19, e, 
no meio da emergência sanitária, o nosso olhar tem se voltado para o passado em busca de analogias 
com a difícil situação que estamos atravessando. Reavivou em nossa memória a lembrança da peste 
negra de 1346, ou da peste bubônica de 1630. Mas, sobretudo, lembramo-nos de que o 1900 foi o 
século da mais terrível epidemia da história, chamada impropriamente de influenza espanhola. De fato, a 
influenza começou nos Estados Unidos e acabou se transmitindo aos soldados que estavam partindo para 
a Europa. A Espanha, que não participava da guerra, e portanto sem a censura dos países beligerantes, 
foi o primeiro país a dar a notícia do contágio que, em duas ondas entre 1918 e 1920, devastou a Europa 
e o mundo.

A literatura europeia de 1900 registrou esses acontecimentos em obras como A peste, de Albert Camus, 
ou Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago, nas quais a fragilidade da alma humana e sua relação com 
o mundo são desvendadas por meio da metáfora da contaminação.    

No Japão, entre os sétimo e oitavo ano da era Taishō (1912-1926), o contágio da influenza espanhola 
atingiu mais de 40% da população, causando cerca de quatrocentos mil vítimas.

A literatura japonesa moderna tem descrito, também, direta ou indiretamente, o impacto dessa terrível 
epidemia, tanto em nível social ou comunitário quanto em nível individual e das relações humanas, como 
experiência de sofrimentos e de perdas.

Para dar alguns exemplos, no longo romance autobiográfico Nobuko (1926), da escritora Miyamoto Yuriko 
(1899-1951), a protagonista viaja para Nova Iorque, onde se contagia com o vírus da influenza espanhola 
e é internada em um hospital.

O escritor Shiga Naoya (1883-1971), na coletânea de contos Ryūko Kanbō (Epidemia de gripe), publicada 
em 1919, reflete, com seu estilo original e de forma tocante e profunda, sobre o significado da vida e da 
morte diante da rápida difusão da doença e da perda de tantas pessoas.

Um olhar para o passado: Yosano Akiko e a influenza espanhola de 1918-1920 

Há 100 anos, no Japão, o uso da máscara foi recomendado na prevenção da 
gripe espanhola. 
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Mais tarde, Mushanokoji Saneatsu (1885-1976) escreveu o romance Ai to Shi (Amor e Morte, 1939), 
no qual descreve, de forma melodramática, a reação do protagonista ao saber da morte da própria 
namorada, por influenza1.

No ano passado, o Museu de Kikuchi Kan, na cidade de Takamatsu, dedicado ao escritor e crítico literário2 

homônimo, tornou público um conto seu de 1918 intitulado Masuku (A máscara)3.  O protagonista, 
“um homem forte e de aparência saudável, mas que, na verdade, tem os pulmões e o coração fracos”, 
corresponde, com muita probabilidade, ao próprio Kikuchi. Essa breve narrativa impressiona o leitor 
pela semelhança com a nossa atualidade, sobretudo a descrição da ansiedade e da preocupação do 
protagonista diante da disseminação da pandemia, com a necessidade do distanciamento físico e do uso 
das máscaras.

Todavia, entre as obras japonesas que têm mais chamado a atenção do público depois que a pandemia 
por Covid 19 chegou ao Japão, destacam-se três ensaios da poetisa Yosano Akiko (1878-1942)4, publicados 
entre 1918 e 1920 no jornal comercial Yokohama Bōeki Shinpō.

O primeiro desses ensaios, Kanbō no Toko (De cama com a gripe, publicado em 7 de novembro de 
1918), mostra a visão perspicaz de Akiko sobre as medidas adotadas pelo governo japonês no combate à 
pandemia de influenza espanhola que havia chegado ao país. O segundo, Shi no Kyōfu (Medo da morte, 
de 23 de janeiro de 1920), escrito quando o Japão foi atingido pela segunda onda da mesma influenza, 
é uma reflexão mais introspectiva e filosófica sobre seu papel de mãe e sua determinação em lutar pela 
vida. Enfim, em Eisei to chiryō (Higiene e Tratamento, de outubro de 1920), Yosano Akiko, no eclodir da 
terceira onda, escreve sobre as medidas higiênicas que podem ser adotadas individualmente para se 
proteger do contágio, uma vez que o governo já fizera tudo que estava a seu alcance5.

1 KŌNO, Kensuke; KIBUN, Kim. Bungōtachi no Spain Kaze. Tokyo: Kōseisha, 2021, p.181-194.

2 Kikuchi Kan (1888-1948) foi um intelectual muito ativo no início de 1900. Fundou a Casa Editora Bungeishunjū e sua revista, da Associação 
dos Escritores Japoneses. Foi também o criador dos prêmios literários mais importantes do Japão, o prêmio Akutagawa e o prêmio Naoki.

3 Cfr. em https://www.city.takamatsu.kagawa.jp/kurashi/kosodate/bunka/kikuchikan/kikuti.files/mdf.

4 Os dois ensaios são acessíveis em e-book. Cfr. Yosano, Akiko. Kanbō no Toko. Tokyo: Voyajer. 2020. [また恐ろしい流行感冒の人喰鬼が目覚

ます季節となりました。]

5 [また恐ろしい流行感冒の人喰鬼が目覚ます季節となりました。] em e-book. Cfr. YOSANO, Akiko. Kanbō no Toko. Tokyo: Voyajer, 2020. [ま
た恐ろしい流行感冒の人喰鬼が目覚ます季節となりました。]

Yosano Akiko (1878 – 1942) 
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Yosano Akiko é reconhecida como poeta de tankas e versos livres, mas foi também uma intelectual pública 
e educadora, além de traduzir em língua japonesa moderna obras clássicas como o Genji Monogatari 
(século X). Sua produção e versatilidade são simplesmente impressionantes. Ao longo da sua intensa 
existência, a poetisa publicou mais de setenta livros, entre volumes de poesia, ensaios, romances e 
contos de infância. Trabalhou incansavelmente para a causa da educação feminina, e ajudou a fundar 
uma escola para meninas, o Bunka Gakuin (Academia da Cultura), em 1921. O seu poema em versos 
livres mais reconhecido, Yama no ugoku hi (O dia em que as montanhas se movem, 1911), publicado no 
primeiro número da revista Seitō6, se tornou o anátema do primeiro movimento feminista japonês7:

Da mesma forma, o poema lírico Kimi Shinitamou koto nakare (Por favor, irmão, não morra, 1904), 
dedicado ao irmão mais novo, soldado na Guerra Russo-Japonesa (1904-05), foi musicado e tornou-se 
um hino de protesto contra a guerra8.

Ainda hoje, Yosano Akiko é considerada a mais importante poetisa moderna que encarnou os ideais 
românticos, pacifistas e feministas de início do século XX no Japão. Fala-se, às vezes, em “Época de Akiko” 
para indicar esse período.

Sua fama não se deve apenas à poesia passional, inspirada pelo amor ao marido, Yosano Tekkan (1873-
1935), ele também poeta, mas, sobretudo, a seu papel de intelectual pública e crítica social. Inspirando-
se nas mulheres de época Heian (794-1185) – como Murasaki Shikibu, Sei Shonagon e Izumi Shikibu, 
Akiko sempre defendeu a independência feminina, bem como a busca de sua própria identidade, para 
além dos papéis tradicionais de uma mulher à época.

Como escreveu Janine Beichman, a pessoa romântica e visionária que se expressa por meio de sua poesia 
é apenas um lado de Yosano Akiko9. Ela foi também esposa e mãe, dando à luz treze filhos, onze dos quais 
sobreviveram até a idade adulta. Contudo, foi graças à sua escrita e às aulas de literatura clássica que 

6 Literalmente Meias Azuis, era uma revista literária fundada em 1911 e publicada até 1915 por Hiratsuka Raicho (1876-1971). Dela parti-
ciparam as mais importantes vozes da literatura femininas da época, o que contribuiu para o despertar da consciência feminista no Japão. 
Cfr. Bardesley, 2007, p. 1-18.

7 Cfr. YOSANO, Akiko. Descabelados. Tradução de Donatella Natili. Brasília: Editora da UnB, 2007. p. 15. Tradução desta autora. 

8 Para a tradução em língua inglesa do poema, cfr. Hamil; Matsui, 1997. p. 122.

9 Cfr. Beichman, Janine. Yosano Akiko and the Influenza pandemic of 1918-21. 29 jul. 2020, p.2. Nippon.com. Disponível em: https://bit.
ly/3dJRYJ6. Acesso em: 24 fev. 2021.
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conseguiu sustentar a família, no momento em que a fama de Tekkan se eclipsou e ela não pôde mais 
contar com seu apoio. Entre 1918-19, no pico da primeira onda da pandemia, Akiko participou do famoso 
Bosei hogo ronsō (Debate sobre a Proteção da Maternidade), publicado nas páginas de Seitō, juntamente 
com Hiratsuka Raicho, Yamakawa Kikue e Yamada Waka. Nele se dizia contrária à independência das mães 
graças ao apoio do Estado, pois, segundo ela, depender do Estado seria a mesma coisa que depender dos 
homens (TOMIDA, 2004, p. 254).

Nesse mesmo período, a influenza chegou a sua casa, como ela escreve na primeira parte de Kanbō no 
Toko:

Dizem que a epidemia circula no mundo inteiro. O progresso dos meios de transporte 
fez com que essa influenza se tornasse global. É realmente muito impressionante como 
é rápida sua difusão. Logo que um dos meus filhos se contaminou na escola, na família 
ficamos todos doentes, um atrás do outro. Os únicos que não adoeceram foram os dois 
meninos que no verão foram para a praia de Bizen. Que efeito extraordinário deve ter 
tomar banho de mar! Em Osaka como em Tóquio, muitas pessoas perderam a vida pela 
pneumonia causada pela influenza (YOSANO, 1918, p. 5)10.

A poetisa impressionou-se com a agressividade do vírus, cuja disseminação não podia ser explicada 
apenas pelo progresso dos transportes em nível global. O risco de morte por pneumonia se tornara 
tangível, e era preciso tomar uma atitude antes que fosse tarde demais:

Após dias de debates, quando foi finalmente decidida a suspensão das aulas em todas 
as escolas maternais e primárias, as crianças já estavam quase todas contaminadas. 
Embora cada escola tenha o apoio de um ambulatório médico, me pareceu que tenha 
havido uma grande falta de atenção à prevenção sanitária e às medidas emergenciais. Se 
não explodem as revoltas pelo arroz, a burguesia não entende as privações da população 
por causa do aumento dos preços. Se não veem estudantes morrerem de frio, o sistema 
educativo não entende o perigo das excursões de montanha, que são tão populares mas 
não têm nada de científico (YOSANO, 1918, p. 30. Tradução desta autora).

O que mais nos surpreende nessas palavras é como elas se aplicam ao nosso cotidiano atual em relação 
à Covid-19 e às atitudes que nos cercam.

A contagiosidade do vírus, prossegue Akiko, provocará danos irreparáveis na economia, pois as pessoas 
não apenas prejudicam a saúde, como acabam perdendo a capacidade de trabalhar. Os jornais e as 
autoridades médicas alertam para que não se frequente lugares lotados. Mesmo assim, com toda sua 
indignação, ela se pergunta: 

10 Tradução desta autora. Os textos dos três ensaios de Yosano Akiko doravante citados foram traduzidos diretamente da língua japonesa 
por esta autora.

Por que o governo, para conter esse perigo, não se apressa a impor o fechamento 
temporário de lugares frequentados por muita gente, como lojas, escolas, teatros, 
fabricas e exposições? Por falta de coesão entre as instituições sociais, quantas pessoas 
sofrerão uma desventura que poderia ter sido evitada? (YOSANO, 1918, p. 17. Tradução 
desta autora).
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Em seguida, com seu espírito prático e humanista, a poetisa trata do aspecto clínico e terapêutico da 
influenza e sua preocupação com as pessoas de extrato social mais humilde, que não podendo adquirir os 
remédios eficazes, porque muito caros, não conseguem se curar. Ela sugere, então, com muita perspicácia, 
que o setor público e privado colaborem entre si para que haja um tratamento disponível para todos.

No final do ensaio, revelando seu espírito democrático e de justiça, a poetisa conclui com uma citação 
do filosofo chinês Liezi, que diz: “A igualdade é o bem mais precioso do mundo” (YOSANO, 2020, p. 73. 
Tradução desta autora).

Com essas observações feitas há exatamente cem anos, Yosano Akiko nos faz refletir sobre a 
responsabilidade do Estado e da sociedade em geral com a saúde de todos os cidadãos. Em particular, 
ela aponta claramente a falta de ação do governo como um fator de agravamento da pandemia.

A quase dois anos de distância temporal do primeiro ensaio, no início da segunda onda da pandemia por 
influenza espanhola, Akiko publicou Eisei to Chiryō (Higiene e tratamento, outubro de 1920), que começa 
com a frase “Voltou novamente à estação em que o terrível ogro da influenza acorda” (Yosano, 2007, p. 
139). Aqui a autora oferece conselhos práticos de uma pessoa que cuida, com espírito pragmático, da 
própria casa e preza a saúde de toda a comunidade. Antes de tudo, ela sugere uma boa alimentação para 
aumentar a imunidade, depois fazer gargarejos várias vezes ao dia, mesmo no trabalho, e especialmente 
na volta para casa, após ter frequentado lugares lotados. Ainda, ela revela ter recebido injeções regulares 
de seu médico. Essa espécie de vacinações, embora não tivessem ainda a aprovação dos especialistas, 
sem dúvida foram eficazes, pois nem na sua casa nem nas dos outros pacientes apareceram casos de 
influenza. Como podemos observar, naquela época os tratamentos não eram muito diferentes dos 
disponíveis nos dias de hoje (Yosano, 2020).

A família Yosano, com Akiko no centro, em 1912.
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Enquanto o contágio se difundia, em todo o Japão, e o percentual de mortos aumentava, o medo 
tomava conta das pessoas. Diante disso, Akiko parece conformada. Todavia, na parte central do ensaio, 
subitamente, reage com seu espírito indômito e sua coragem: 

Recentemente a epidemia voltou com toda sua força. As pessoas saudáveis 
estão perdendo a vida em poucos dias. Diante desta triste realidade, refletimos 
sempre mais sobre a impermanência da vida e sobre a própria morte. 
Normalmente, os seres humanos pensam antes de tudo em como “viver melhor”; 
porém, nesse momento, como fazem os budistas, percebemos a impermanência da vida 
e nos lembramos da morte. Em volta de nós, a ameaça da morte é muito mais tangível 
do que a luta pela comida, que, nos últimos quatro ou cinco anos, devido ao aumento 
dos preços, tem consumido todos os trabalhadores, os quais tiveram que se esforçar 
para não passar fome (YOSANO, 2007, p. 80. Tradução desta autora).

Finalmente, em Kyōfu no Shi (Medo da morte, janeiro de 1920), Akiko, diferentemente dos outros dois 
ensaios, mergulha em meditações filosóficas causadas pelo impacto psicológico decorrente da pandemia:

Somente em Tóquio e Yokohama estão morrendo quatrocentos pessoas por dia. Amanhã 
poderá ser nossa vez, mas, até o final, eu quero encontrar todos os meios para me salvar 
dessa morte não natural, erguendo ao alto a bandeira da “Vida” (YOSANO, 2007, p. 104. 
Tradução desta autora).

Em seguida, a poetisa afirma com veemência a importância de se cuidar e da vacina para se imunizar:

Ao escutar muita gente dizer que não quer se vacinar, sinto calafrios 
pensando o quão superficialmente algumas pessoas tratam a vida 
humana. Não há barbárie maior que negligenciar a própria vida. 
Na nossa família experimentamos vários tipos de tratamentos, e não deixamos alguns 
dos nossos filhos ir para a escola (YOSANO, 2007, p. 104. Tradução desta autora).

Akiko imagina qual seria a tragédia de seus filhos se ela morresse, e, lembrando os momentos em que 
arriscou a vida durante os partos, proclama mais uma vez sua determinação de fazer de tudo para 
sobreviver:

Ao escutar muita gente dizer que não quer se vacinar, sinto calafrios 
pensando o quão superficialmente algumas pessoas tratam a vida 
humana. Não há barbárie maior que negligenciar a própria vida. 
Na nossa família experimentamos vários tipos de tratamentos, e não deixamos alguns 
dos nossos filhos ir para a escola (YOSANO, 2007, p. 104. Tradução desta autora).
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Todavia, para Akiko, os filhos eram apenas uma razão da sua vontade de viver. Como ela mesma declarou, 
nos momentos em que sua vida era ameaçada pela morte, do fundo da sua alma irrompe uma força vital 
misteriosa que lhe oferece inspiração poética e coragem para continuar a viver:

Quando os seres humanos se tornam pais, sentem o apego pela vida com uma densidade 
e cor novas. O amor que surge do próprio corpo é transferido aos nossos filhos e, através 
eles, se expande até alcançar toda a humanidade. Na medida que o amor se torna mais 
complexo, na sociedade surge a responsabilidade solidária (YOSANO, 2007, p. 117. 
Tradução desta autora).

O amor, que em todas suas formas, “move o sol e as mais estrelas”, como disse Dante Alighieri, torna-se 
para Akiko não apenas o tema fundante de sua obra como força motriz do mundo, mas o sentimento que 
guia suas escolhas, atenua seus medos e transforma sua poesia em um patrimônio universal.

E assim como concluiu Yosano no ensaio Shi no Kyōufu, também encerro aqui com suas palavras de bons 
presságios: “Desejo que essa pandemia passe em breve, e cada um de nós volte a pensar e trabalhar sem 
preocupação com a saúde” (YOSANO, 2020, p. 117. Tradução desta autora).
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